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Genoveva Arcaute juega con los universales, construye una filósofa que pone 

título al libro e intenta dar a la mujer un Diego. Así como Steven Felt dedica 

Sound and Sentiment a la memoria de Charlie Parker y otros músicos, los 

veintidós poemas que componen Todas somos Frida son un homenaje a las 

innumerables mujeres contenidas en el cuerpo de una mujer. El arco iris de 

imágenes se despliega en diversidad de fórmulas, improvisaciones, interrogantes, 

humor. “Tengo dos tajadas de juventud en el freezer,/ no sé qué hacer con 

ellas…Podría hervirlas y entonces/ se hincharían y rendirían más. / Al horno no, 

que todo lo reduce./ También podría servirlas a la cena/ para vos y para mí / ¿te 

avendrás a gastar el aguinaldo en vino?” 

Ningún disfraz y cualquiera de ellos, traición, celos, desencanto, risa. La 

intimidad vuelta porvenir. 

                               Liliana Heer 
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  TODAS SOMOS FRIDA 

  

       La Plata, 2010 

 

 

 

 

Et c’est parce qu'ils contiennent de cette 

façon les heures du passé, que les corps 

humains peuvent abîmer tant ceux qui les 

aiment, parce qu'ilscontiennent tant de 

souvenirs, joies et désirs déjà estompés pour 

cela, mais si cruels pour celui qui contemple 

et prolonge dans l'ordre du temps, le corps 

aimé de celui qui sent une jalousie, une 

jalousie jusqu'à désirer sa destruction.  

(Proust, La recherche…)                 

 

 

 

 

 

 

Y es porque contienen de ese modo las horas del pasado, que los cuerpos humanos 

pueden dañar tanto a los que los aman, porque contienen tantos recuerdos, alegrías y 

deseos ya esfumados para ello, pero tan crueles para quien contempla y prolonga en el 

orden del tiempo, el cuerpo querido del que siente celos, celos hasta desear su 

destrucción.                 

 

 

 

Todas somos Frida 
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Todas somos Frida 

dijo la filósofa 

se sacó la camiseta 

y mostró una cicatriz 

en el lóbulo frontal 

(las mujeres lo tienen en el útero 

piensan con el vientre 

 juzgan con la entraña). 

 

Dijo también que todas 

nos pintamos un rostro 

sobre piel o sobre tela, 

unas cejas, un bigote, unas trenzas  

                                 unos trajes de colores que disfracen 

esos huesos tan faltos de glamur 

con sarapes enroscados 

en los muslos, los hombros, la cintura. 

 

Todas somos Frida. 

 

Con un Diego 

tan feo como un sapo veterano 

de ojos grandes y párpados hinchados 
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vientre lleno y falo indoblegable, 

haciendo juego. 

 

Todas somos Frida. 

con espejo incorporado 

en la cama de hierro de unas vísceras 

constantes en la alarma del quirófano, 

unos senos que amenazan con tomías 

y obscenas ortopedias. 

 

Todas somos Frida 

cuando vamos a nuestro vernissage 

con la cama puesta en ambulancia 

para discutir los tropos y las formas que creamos. 

 

Todas somos Frida, 

cicatrices y cenizas. 

 

 

 

 

 

Disfraces 

De todos los disfraces hoy elijo ninguno 



 8 

marcas afuera estrategia camaleón 

birlo el ser de la piel. 

 

Puro yo, espíritu o idea 

fantasma que deambula 

con su sábana de ayer. 

 

Pena el deslizar ánima sin tacos 

altos pies desnudos 

de muerto que pasea. 

 

Fuera alambres y corsés, 

elásticos que hieren, 

falsaria anatomía. 

 

Ni siquiera pelo 

-fino abrigo de animal- 

asustar con calva monda 

mostrando el cerebro 

esponja de culpas. 

 

Vestida para morgue 

o para cirujano 

(armar la secuencia, cuestión de relojes) 



 9 

iré por las calles en mi transparencia  

y nadie verá que me rescato  

en la punta de las letras, ropita de papel. 

 

 

************************* 
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Discutí con el espejo 

se hizo el roto 

me dijo: abrite las venas. 

 

 

 

 

                  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una piedra de río 

    I 
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¿Quién ha puesto a medio palmo enterrado 

en mi pecho 

esta piedra de río 

del tamaño de un puño 

blanca, gravosa y lisa? 

 

¿Quien ha puesto allí este bloque rocks, 

huidizo hielo turbio, ojo grueso en aguja 

sin Gerdas que entibien con amor y sal, 

sin reinas de la nieve que vencer? 

 

¿Y quién, a veces, pone allí este neumático  

en su malla de acero, 

impenetrable michelin perfecto 

enterrado a medio palmo entre mis tetas?. 

 

                              II 

Salí entonces a buscar un corazón de fantasía 

granate, cóncavo,  caliente. 

Con un cuchillito de alfiler en punta,  

bisturí de duende  atrapé un colibrí 

adentro de una enorme campánula de mieles. 

 

Corazón de colibrí en mis plexos de aire, 
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gota de sangre cayendo al vacío 

colgando en los racimos de los vasos, 

animando mis órganos helados: 

paz para el hígado guerrero,  

dulces para el páncreas de cartón, 

juguetes para el útero vacante,  

diccionarios para el seso. 

Corazón de colibrí, anatomía de hembra 

electro insuficiente. Rechazado 

 

                         III 

Entonces iremos a otra góndola 

Encuentro: corazón de reptil  

(lágrimas, lengua ponzoñosa) 

Blanca sangre fría, no. 

Corazón de mamífero, sí, 

cuero piel, caricia a contrapelo  

feliz de huesos, risa de colmillo 

lengua afuera mascota  

delicia de asador, proteína  

glóbulo que ama da y perdona 

en el pecho a dos palmos enterrado. 
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Punzante 

 

Puntas, puñales, cuchillos, 

facas, cutters y navajas, 

jeringas, agujas, bisturíes, 

alfileres de vudú, pero sutiles. 

Invisibles. 

¿Borgianos? Para nada. 

¿Lorquianos? 

Virtuales (no desgarran menos) 

laceran los órganos internos, 

rayan las mucosas tibias, rosas. 

No estás donde estás. 

¿Con quién qué  decís y qué te dicen? 

Qué sonrisa que nunca te vi 

blande los puntazos, de plano y de hacha 

y dibuja, un croquis de dolor… 

La celosía, 

el pentagrama de la melodía,  

letanía letal, desangelada. 

 

Ya de vuelta, después de la pesquisa, 

me armo a mi vez con punta dulce, 
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espalda en la pared de cualquier cuarto, 

y yo, comadre compadrita,  

apunto todo el filo, 

todo el acme con rayos de mil voltios. 

Pincho y punzo, pico y marco 

la verdad de tus ausencias, 

rasuro tus palabras al filo de la piel 

despellejo los relatos 

¿Son mentiras? 

Entonces, desollado, tu corazón de espinas 

es el despojo fresco de mis celos rojos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La niña de Reynolds 
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La niña de Reynolds viene a visitarme desde su sueño al mío. 

Lleva en sus brazos un cachorro. 

Es la hija muerta. 

¿Quién ha puesto en sus manos ese animal? 

¿Y quién la ha vestido así, con ese lujo? 

Tomo entonces la lámina y hago un rompecabezas. 

En las otras caras hay: 

un niño 

–creímos que sería otro varón- 

Un príncipe, 

el que nunca la tendrá. 

Ella misma, a los trece, vestida para fiesta. 

Ella otra vez con un cordero, 

-muerte en la inocencia- 

Y tres damas con peinado alto, 

las que cortaron el finísimo hilo de su aliento. 

 

Yo sólo soy la mano que encola los pedazos 

y lija los cubos de madera. 

 

 

 

Poemas en la PC 
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La musa de sal con argucias de chat 

instigó carroñera y me dio abracadabras. 

                                 Puse mano aleve a los teclados 

( las contraseñas fueron cáscaras de hielo) 

pulsé violé todos los archivos. 

Los secretos cayeron en cascada delante de mis ojos 

y el parlante del tamaño 

de una caja de fósforos 

mojaba cada tecla 

con fuego y hielo en gotas. 

Su música era un río 

que corría sin rumor  hacia la muerte. 

Cerré todas las ventanas, vacié la papelera 

chumbé a los gatos negros 

y en la pantalla gris de mis entrañas 

impuse al ratón todas 

las opciones de la despedida. 

Y el cielo ya no fue azul 

ni las nubes blancas. 

Una mancha salada salpicó 

de pixeles fractales el cristal. 

Entonces me puse a recortar 

cuchillos del tamaño de un puñal 

y me senté sobre ellos. 
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Ratonera 
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La casa-ratonera ha quedado limpia: 

En un cajón del armario están tus huesos 

y en el otro los míos. 

 

Los pelos que perdiste,  

los pelos que perdí, 

debajo de la cama son  

un animal manso y cariñoso 

que nos despierta a las mañanas. 

Las uñas que nos cortamos 

son una inmensa cáscara de huevo  

en el jardín que a todos maravilla., 

y nuestros jugos, evaporados, 

una mancha profunda en el colchón 

para escándalo de obispos y mucamas. 

Muchas rejas arrenglonan las ventanas,  

según nos aconsejan, 

y en las horas vivas,  

 en las horas muertas, 

reviso los álbumes para aspirar,  

con aullido de sirenas 

los rostros del pasado –así no vuelven- 

 

Ya planché las paredes,  
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ya fregué las lechugas , 

ya enceré los toallones 

que dicen you y me. 

Ya me toca la siesta, 

nuestro perro olfatea  

mis axilas con cariño 

y se recuesta tibio, en tu almohada. 

A tu regreso, serviremos 

copas de jabón con granos de mostaza  

y  liquidámbar. 

Un aperitivo, después de las noticias. 

Y en la alta noche ¡clap, clap, clap! 

saltan los resortes, los alambres,  

el mundo convulsiona 

y por el pecho 

(nos comimos el queso, ¡qué remedio!) 

nos toma el artefacto, o sea el lecho. 

De todos los ratones que pululan 

que fortuna, atrapada con vos 

                                  

            

    

Tajadas de juventud 
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Tengo dos tajadas de juventud en el freezer, 

no sé qué hacer con ellas. 

No alcanzan para la familia. 

Se comieron la pieza casi entera  

y esto es  el sobrante. 

Ellos se alimentan de potes de colores,  

vitaminizados 

pastillas de magnesio o pastas industriales. 

Podría hervirlas y entonces 

se hincharían y rendirían más. 

Al horno no, que todo lo reduce. 

También podría servirlas en la cena  

para vos y para mí 

¿Te avendrás a gastar el aguinaldo en  vino? 

 

Hay también otras opciones: 

podría hacer muy finas rebanadas 

meterlas en panes con sabores variados, 

ponerlos en un taper,  

ponerlo en la mochila 

y salirme por el mundo. 

Quizá me los comiera  

contemplando el paisaje. 

Quizá los convidara. 
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O picarlas finamente, 

mezclarlas con adobos,  

incluso sándalo incluso pachulí, 

                                 hacer con la mezcla 

bocaditos misteriosos 

y dar una fiesta. 

 

Pero lo pienso, te encuentro 

ya no dudo: 

 haremos una cena, prenderé unas velas 

compraremos el malbec con la tarjeta 

para entrar mareaditos, 

vos y yo, 

en la vejez 

 

 

 

 

 

 

 

De la muerte por celos 
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Vuelve, vuelve la oscura traza 

de la muerte por celos 

a apretar con su puño inmenso 

mi corazón de puño hasta exprimirle hiel 

por artes raras de patología. 

Se cuela por mi oído y revuelve los huesillos 

que martillan la duda y la certeza, 

se cuela por mi boca al aspirar tu aliento 

(yo preparo todas tus comidas) 

por mis ojos cuando leo las letras  

de todos tus archivos 

todas las máquinas  

de mandar mensajes. 

Pero todas las claves aleves y leales,  

se me niegan. 

Vuelve la oscura traza de la muerte por celos 

aleteo de murciélago en el plexo 

torniquete de pellejo a la altura del ombligo 

 

Vuelve a colarse por mis puertas de abajo 

y me hace preguntar dónde estuviste, 

animal sediento malcriado, 

que me trae de beber y me contenta,  

bello animal de compañía 
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que tapa mi boca y reclama con susurro. 

 

Vuelve negra traza de la muerte por celos: 

se cuela por mis poros  

y eriza mis arterias 

ponzoña mis raspones,  

infecta mis bebidas, 

corroe las fundillos 

de mis partes más suaves 

y fecunda la cizaña  

en el bosque de mis venas. 

 

Andate, negra traza, juira  perra, alimaña. 

Andate de mi mesa, de mi cama, de mi casa 

 

Fuera negra traza de la muerte por celos 

 

 

 

 

 

 

Tres de amor 

I 
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Fuimos los dos una gorda 

 pelota feliz de platónica androginia                                  

mis uñas con brillo 

                                 tus manos rudas 

                                 mis pechos lactores 

tus brazos musclados 

eran aire en el aire de su seno, 

mundito concavado sin arriba ni abajo… 

No fuimos menos que un monstruo integrado 

mondo, cabal, órbico, liviano. 

Con tus pies de cien leguas,  

con mis piernas sentadas: 

poltrona, regazo y hamaca. 

El globo reía  –platónica broma-   

¡Y cómo reía, mi amor! 

amoroso ciempiés unisex. 

parásito doble, generoso y noble 

que da lo que quita y lo que pierde da. 

Y tocaron el timbre, 

simple, 

así como así y la espita,  

la pena nació: 

Vos y yo. Ya no uno. Ya dos. 

Una expuesta fractura, 
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unos vasos goteantes,  

unos charcos de plasma.  

Por la puerta  abierta 

bacterias y entonces 

ni parches, ni pomos de ungüento 

soldaron jirones. La goma es fatal. 

casquito de esfera mortal. 

 

Alma de bolita,  

vidrio impenetrable… 

mercurio inasible 

¿Querés? Vamos a jugar. 

 

 

 

II 

Nací de tu muslo, parida mayor 

y fue mi placenta  

tu hueso de andar de varón. 

De mi frente mis sienes naciste 

lactaste mi seso espeso y gris. 

Mi vulva te expulsó nacido 

tantas veces.  

Fue regreso, puerta, entrada y meta. 
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Mi infancia al contrario 

fue aguja imantada en eje de sangre 

cuadrante de sábana  

señalando  tu jornada. 

Los dos malcriados. 

Vos el hombre hijo de mi mente 

huésped de mi entraña. 

Y yo obra idea hija-esperma  

hecha poema 

al cincel de tu pulso. 

Niño, niña jugamos con eros  

la ronda del amor. 

 

III 

Cuerpo fileteado soy,  

arte de varón, 

en todos los sitios  

tatuado 

en mis episitios incluso,  

¿sabías? 

tomías cruentas. 

Huellas de una frankens 

-consentida y gozada- 

tización. 
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Pero ahora: 

quiero ver tus estrías y várices,  

tu cuerpo marcado 

por mis pies de baile  

que nadie te quita. 

Te quejes ¿quién sabe?  

¿Borramos, pulimos? 

Pongámoslo así: 

dos cubiertas lisas 

vos y yo, en derrape,  

picada, peralte pisteros, zarpados 

                                sin garras sin guantes. 

Los cuerpos escritos,  

el texto, el poema. 
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Y uno de discordia 

 

¡Ay lengua! ¡Ay lengua! ¡Ay lengua! 

Carne tibia, muelle tapiz de grana… 

Marisapidilla bruja, mujer que sabe, 

y ensala sus armas: cilantro, persil, ajedrea, 

salva la salvia saliva. 

Llora tu salsa y espesa sabrosa, 

¡Oh, my! ¡Oh, my! 

Si detienes –no  detengas-  

ni te tengas si te vengas. 

No detengas –digo- tu locomotiva 

deja, sólo, en su boca,  

mensajes de paz. 

Si de guerra –oh, la loca votiva- 

                                  jura  con su boca fabulario 

dos palabras: 

te perdono. 

Pero no. 

Para mí: 

lengüitas en hielo con alcohol 

con papilas –oh, papi- que te vocan. 
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Salva la salvia, saliva, 

la malva,  el bálsamo acedo, el cedrón, y el estragón 

–justamente- 

es lo que has hecho, 

escabecho, 

en el lecho 

de mi corazón. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El mal de amor se cura 
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El mal de amor se cura 

con dos o tres pastillas 

en proporciones bien equilibradas. 

Si tus mañanas son especialmente dolorosas 

una mitad, aunque más no sea un cuarto. 

 

Entonces en casa dejarán  

de desquiciarte sus ruidos: 

de platos, de puertas o de vísceras. 

En la oficina las pullas de tu jefe, 

la gélida ceguera del muchacho más bello 

 la preferencia de tu amiga por la nueva, 

desaparecerán. 

A la hora de la siesta puede ser necesario  

un poco más, 

los grises del cielo,  

el azúcar que agoniza en tu sangre   

la tristeza infinita la ausencia  

 las dudas en la piel. 

A la noche, ¡gran dios!, a la noche 

hay que tomar la grande, la que toma 

media parte de la humanidad 

(pero si vas a conducir o manejar  
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máquinas que cortan, 

no se recomienda… ¡mentira!. 

Todos esos que dibujan  

su trazo por las rutas 

los ojos medio ciegos  

la mano en la palanca 

están –como vos- navegando  

en la tregua de la pena. 

Los reflejos dormidos,  

la mirada doblada, 

Y una melopea entre los dientes. 

Si se estrellan lo hacen  

en infinita paz, 

no se alteran sus latidos,  

la presión de sus arterias) 

 

A la noche, decía, tus sueños se abrirán  

en ventana de windows 

con música de circo. 

Podrás poner replay y mirarlos  

cuadro a cuadro en pantalla completa. 

Pero su contenido será 

un pastiche de tu día gris sin sobresaltos . 

Por la tarde podrás mirarte las novelas 
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el corazón latiendo cuidadoso 

por la dama o el galán,  

el villano y la malvada. 

La presión en su sitio, 

la cabeza como jaula vacía  

de un zoo abandonado. 

también recomiendo 

que no compres tus píldoras  

en la farmacia del barrio. 

Todos dirán “¡Mirala, 

su mirada cambió, 

ya no mira desde el negro  

fondo de sus cuencas 

y esas ojeras de melancolía. 

Ya no tiene esos huesos a la vista 

exoesqueleto dos talles más grande, 

rellenó su trasero, sus pupilas relucen  

como ojos de muñeca, 

párpados al medio, vocecita lenta!” 

 

Más vale comprar en farmacias lejanas. 

A lo sumo el vendedor dirá: 

 “Aquí viene otra en su edad 

a curar su terror con las mismas porquerías.” 
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Si es filósofo : 

“la muerte no se frena con toda esta botica.” 

Si  poeta: 

“Belleza en la mirada pegada  

triste a un cráneo lleno de metáforas, 

andar de línea fina de dos dimensiones,  

dibujo del alma.” 

 

Las penas de amor se curan  

con dos o tres pastillas 

en los gramos correctos. Desatan 

el nudo que se hace en la garganta 

y el nudo en el estómago que acoge 

lo que pudo pasar por ese trance. 

Ya no es de globo inflado de gases venenosos, 

se disuelve en ardor todo vinagre, 

el alimento circula alegremente 

y llega al color de las mejillas 

y al hueco de las ropas de siempre. 

 

El mal de amor se pasa… 

 

Sin embargo, sin embargo, sin embargo, 

no lo quiero curar, 
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no quiero curar la diatriba del verso 

no quiero que me lobo 

tomicen el dolor 

no quiero la química 

el olvido del dictum que me acosa. 

no quiero  

ir por ahí cantando canciones de la radio   

buscando otros amores 

no quiero saludarlo en una esquina  

como un buen recuerdo. 

Quiero arder de dolor. 

 

.Pero tomo mis pastillas 

me duermo como perro si lo dejan entrar 

miro con alegría la gente que me cruza 

que  mira con alegría y cura el mal de amores 

con las mismas pastillas. 

Hermanos de farmacia,  

hermanos de la química,  

beatos vencedores… 

 

 

La mujer madura 
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Los ijares son oleadas de piel de terciopelo 

bajo la caricia ondulan  

pliegues amplios dorados 

su tibieza cede sin urgencias. 

Su entrepierna –vamos,  

sus muslos por adentro,  

son de gasa frágil. 

La mano arrastra como arena  

que ha dejado el mar  

una táctil alarma de desgarro. 

Sus hombros intachables 

esqueleto con funda protectora, 

inviernos y veranos pasarán 

antes de  ponerse a ser cadáver en acción. 

Su pelo, lo querría una muñeca para sí. 

(tiene dinero la mujer madura  

y debilidad por las peluquerías) 

Sus senos y su vientre  

hacen más de un capítulo 

de belleza enciclopédica: 

tanta historia y tanta arqueología. 

Excavando habrá moños  

y broches y metales 

puntillas de tantas temporadas. 
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Pero no hay recortes ni parches ominosos  

–frívolos o trágicos- 

 (Ni ver las batas blancas,  

gigolós seductores,  

aranceles viriles) 

 

La región oscura  

(que  llaman periné) 

es un mapa de fronteras en discordia, 

un troquel que no figura nada,  

sino el paso de Caín y Abel. 

 

Los senos, son los mismos de siempre 

una blanca masa de harina sin leudar 

que ansía la mano del experto panadero 

caliente, paciente,  

y muy madrugador. 

En cuanto al vientre,  

la panza,  

la patria del ombligo, 

no hay problemas con el nudo primigenio 

que marcó el polo norte de la vida  

y el polo sur del dolor, 

es el entorno el tema,  
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una arena movediza, 

sobrante de ella misma.  

 

¿Más detalles? 

Sus gemelos de las piernas  

son redondos y carnales, 

aguantan las posturas del amor 

y los pies la llevan lejos donde quiera  

la música y el baile.  

(No hablaré del cerebro,  

la memoria, el corazón, 

las leyes que se impuso. 

No soy quien, no son quienes.) 

 

Por eso, 

no prenderle la luz y tolerar  

la región de litigio. 

Conceder la horizontal  

feliz de la cosquilla 

o el cúbito ventral –casa tomada- 

                                 Amar esa mujer deshabitada,  

sus salas, su abandono. 
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Floración 

 

Un capricho floral 

cada veinticinco años impone 

a ritmo de reloj inmenso 

una flor  y su estallido.  

 

Plegaria irritada a dioses mexicanos. 

 

Entretanto sus brazos 

carnosos aletean. 

No hay viento que baile  

con sus lenguas temibles, 

medusa que lastima al nimio roce. 

 

Señora agave, mide el tiempo 

en floraciones como vidas 

y esconde su secreto 

¿Será ya menopáusica? 

¿O está forjando fértil una erguida flor? 

Hija que agota las sales de la tierra 

en monstruosa matriz. 

 

Amenazo su silencio: convertirla 

en tequila, sisal y mescalina, 

sus dones a este  mundo, 

con algo de bar, un poco de farmacia 

también de almacén donde se compra 

para atar los nudos fibrosos de las cosas. 

 

A veces la contemplo con un poco de ira 
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interpelo el silencio, pero no me contesta  

¿Veremos algún día el fruto de su savia, 

epifanía entre los altos árboles? 

¿Será mañana, el próximo verano? 

En ese caso habré de tomarle  

diez mil fotos y su flor será un cometa  

en el tiempo de mi edad. 

Seré feliz un día. 

 

¿O habré llegado tarde  

a su milagro verde? 

no soy afortunada ni puntual, 

me pierdo en pistas falsas 

-Novalis o Melville- 

y todos los eclipses desde niña. 

 

Dame entonces, por lo menos 

tu licor de olvido 

tu jugo de visiones, tu guitarra ronca, 

dame tu imagen y en la punta 

de mis letras, esa flor, 

tu enorme hija inalcanzable. 

 

 

 

 

 

 

Me nací 
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Me nací, y fue de esta manera: 

Tomé cuatro crayones 

me apuré en los trazos 

la tosca facha que se ve. 

En el teclado urgí una melodía 

de cuatro tonos grises. 

Con el rostro usé jabón (del neutro)  

y guante de crin en las ojeras. 

Me tiré de cabeza contra la pared 

para ver si estaba viva 

pero no podía largar el llanto. 

El vagido fue un aullido 

más bien hacia el ocaso 

por el este de un púrpura atenuado. 

En el espejo, imago que interroga sin respuesta 

¡bautismo! 

Larva fina que no adivina rostro me nací, 

me faltó el nombre. 

Y me arrojé al agua de sal 

para ser hija de alguien  

y conocí las lágrimas 

-palabra del padre- 

Me ungí luego con grasa de sartén 
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usada muchas veces 

-la más pura- apuros de matrona. 

(ningún sacerdote aceptó hacerse cargo 

habráse visto, de mujer) 

 

Ahora trato de acordarme 

de un útero guarida 

oscuro fresco tibio iluminado 

lacustre marítimo fluvial, 

amniótico hidratante 

agua en torbellino, fuente de la magia… 

No recuerdo. 

 

Por eso, sin madre me nac,í 

me puse un nombre que no existe, 

me vestí con ropas blancas para el óleo de la frente 

y de negro para el óleo de los pies 

-ir ganando tiempo- 

 

 

Ayer mismo me nací, todo el mañana.              

 

 

Acta 
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Tus rastros en mi cuerpo 

constancia notarial 

arras selladas de amor, dolor y permanencia: 

 

En el esqueleto muescas 

de todas las batallas, medallas de victoria 

en las cachas de tu orgullo, 

triunfo en estas tibias –si te sigo- 

tus pulgares en los húmeros 

lectura en laberinto 

cuando no me escapé. 

                                    -¿Abrimos la botella? 

Los pómulos guardan mensajes cuneiformes 

bustrofedon los frontales,  

de hemisferio en hemisferio 

(aquella discusión que te gané) 

                                  -Más vino, mi copa gime ausencia. 

 

En mis vísceras parcas tus ágapes furiosos 

voraz  mesa mutante hacia la gula 

dibujo de satén la piel entera 

tu lengua caracol tenue rastro húmedo  

laca el recorrido  
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ida y vuelta, cruce y curva, 

loma y zanja. 

Nada deja sin barniz su exasperante 

cinta en agonía de dulzura 

                                   -Llena más, no se sacia esta copa. 

 

En mi pelo la huella la navaja 

que cortó nuevos rostros tu capricho 

espejo dócil, fronda tuya, 

menguante cabellera arisca noche 

melena en su creciente… 

Y pisadas de tus botas en la casa 

detective de amor yo voy detrás. 

 

Si desnudas las plantas en la sábana 

sudario de dos cuerpos su dibujo 

y el sueño aún que perdurable: 

Dejo escrito los detalles en la punta de mis letras 

y tu firma,   

                     -dame de tu vino ¿o todo lo bebiste? 
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Descripción de llanto 

 

Estalló en llanto 

-es así como se dice- 

cuando no había 

mujer de la limpieza de testigo. 

Las pestañas, sin betún fueron a dar 

al blanco de ese muro 

minúsculos paréntesis 

¿ecuaciones de dolor entre sus combas? 

¿incisos de incerteza? 

grafos de caverna, 

esperando un relleno aclaratorio, 

un exégeta con armas de dulzura. 

 

¿Los párpados? 

persianas implosivas, 

ventarrón de adentro, 

voladizo, masa daliniana 

y la sal, 

mar en coma, en coche desfondado, 

reguero en libertad de pólvora hacia abajo, 

finas hebras de pena encabritada 

mojando la camisa paralelas. 
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Pausa en los pezones, 

un alto de frescor y los empina 

mana luego del escollo, suelto 

no leche como antes 

leche y sal aguada 

desciende hasta el pozo del ombligo. 

junta su caudal anega el nudo, 

enfría las entrañas y despiden 

un río deshauciado. 

Ya al encuentro, 

estriba en algún monte 

cuela estalactita hasta el parquet. 

no es sangre como antes, 

es sangre y sal y leche deslavada, 

caldo que mana como herida. 

 

Ha quedado sola por un rato 

con estruendo de llanta estalla en llanto 

detona en plena curva a la carrera. 

Los muertos salpican el camino, 

y derrapa derrapa en lentas olas 

de orgasmo calado hasta los huesos. 

 

Deseo 
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Artero me sujetas, con lámpara en la mano, 

escupes –suavidad- adentro 

y echas tapa con fruición y yo 

-la enamorada- 

atrapada en  burbuja 

de cristal y de aire 

como mágica redoma. 

(No me agito. Él me posa,  

cristal de magia blanca, 

junto a la cama de los dos, tendida. 

Sólo cabe mi cuerpo y alguno de sus dedos 

que circula con tibieza en la esfera.) 

 

Me miras y me amas 

tu saliva globea. 

 Sonreímos. 

Entonces, poderoso, refriegas la burbuja 

(disparate de palabras cuando el deseo apremia) 

El genio –yo- hace su epifanía, 

prisionera encendida, 

libre al fin 

amando al carcelero. 
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Mi cuerpo es un mapa del dolor 

 

Mi cuerpo es un mapa del dolor 

las uñas (con restos de piel enrojecida) 

disparan las flechas de la fuga  

o de la despedida. 

Mis cabellos señalan rumbos de extravío 

en el sinsentido de las jeringas del reloj. 

rodete en espiral que despista a los piratas 

mis venas vuelven mientras mis arterias van 

ya con cierta fatiga de impaciencia. 

Ni mis senos ni mis rotulas 

son bizcos, pero igual, 

no se sabe dónde apuntan: ¿Adelante? ¿Al abismo? 

Mis ojos se revuelven en guiños y soslayos contradichos 

sin claves con implícitos, 

no resuelven. 

Mis pies miden los pasos que llevan al tesoro. 

Los seguirás sin hacer sombra en la espalda, 

 

porque vendrás, bandido, 

y enrollará la piel ajada 

y con ella partirá a la isla prometida. 

Sobre arena de playa desplegará este cuerpo 
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-este mapa del dolor- 

como una alfombra hollada 

mientras mi piel se dora como hogaza 

y el calorcito marca las líneas a seguir. 

Habrá de persignarse en la frente el corazón las ingles 

de lamer las cicatrices del costado 

y sí: contará los pasos, bailará su baile 

(no me tapes el sol) 

y  por fin el pico hierro cavará en los tres puntos 

¿acertará en primera? ¿el tesoro es uno o trino? 

Plata gris del cerebro 

granates y rubíes de dulzuras en el pecho 

abajo sombra fresca de cavernas minerales. 

 

Toma el cofre 

Mi cuerpo es un mapa del dolor. 

 

 

 

 

 

 

 

Playa 
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Este sabor de arena entre las manos 

puñados calientes de piedras amigables 

estos grillos que me ríen en los dientes 

cruje sal gruesa y fina, puro yodo 

este olor a látex del traje 

mínimo que me cubre 

ardiente y casi nada 

este lamer el antebrazo 

y ver el punto, 

probada de cocina 

¡Viva el mar! 

Me tiendo en una fuente 

de junco marinada 

a tostarme y servirme con la cena. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pragmática de amor 
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Hoy no puedo escribir ningún poema 

todo es descosido, sin hilván 

inconexa coherencia 

caza infructuosa de la palabra justa 

sin claves sin incisos 

-hasta por ahí nomás- 

no hallo léxico de campo 

comprensible 

enunciador confuso 

transido el desarrollo próximo lo hiela 

¡Vamos!                                       

                                                           ¿Imperativos sí? 

¡Basta!                                                             

                                                             Es en sí todo un texto 

 

y hay un texto también en este cuarto 

                                en tu bolso con ropas en desorden 

¿Y dónde están las llaves? 

-qué actitud del hablante, qué código cerrado- 

tu desvío me aterra, el todo por la parte 

un auto en marcha es ícono de duelo 

y las lágrimas sinestesia cruel 
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ya no hay  más repertorio 

quizá en un lexicón de magia negra 

halle la  forma de decir te amo  

pero andate, te odio no te vayas, 

oxímoron perfecto 

hoy y ayer antes todavía 

cuándo, entonces         

aunque porque 

sería la más exacta en el puro  

desvío de la punta de mis letras 

en la cuerda discordia 

del cordón del corazón con su nudo corredizo 

alma desacordada de un cadáver exquisito 

 

sin embargo, sin embargo, sin embargo 

no robaré metáforas 

una cosa por la otra 

estoy acusada de hacerlo todo el tiempo 

por manipulación astuta 

y retórica perversa 

te voy a contar las sílabas 

las costillas 

 

Mandalas 
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Ella busca un mandala, está sola,  

no descarta encontrarlo. 

Los cajones de sus muebles están 

repletos de mandalas  

de todos los colores de todos los tamaños 

(de ensartar en las orejas,  

de colgar en su garganta, 

de monedas en el pulso,  

de sello en anulares, índices,   

pulgares de los pies, 

de pegar en el techo o en la almohada,  

en la agenda y el refrigerador) 

También tiene otros graves, no abalorios,  

está el del hijo muerto, el hijo preso,  

está el del hijo ido y regresado, 

está el del amor, eterno e infinito. 

Tienen simetría, dinamismo, claroscuro y cruz. 

 

 

Pero no se satisface, falta alguno, 

un mandala que diga ciertos signos, 

que contenga y vacíe el frasco de la esencia  

y cómo hallarlo: 
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Pasó días mirando el propio ombligo,  

un mandala flojo, desprolijo,  

con flechas que marcan el allá, el aquí,  

sufrido, descosido y turbio. 

 

Después intentó con el espejo,  

una forma parecía conducir a la respuesta,  

su rostro, el de hoy, con esas líneas, 

confusión  

se le encimaron los pasados,  

la niña, la mujer, 

la hinchada, entristecida, turbia 

y arriba las cejas de feliz. 

El óvalo era el mismo en todos,  

nunca bien calcado, salido de su centro,  

ojo miope que no entorna la unidad. 

Entonces, ¿cuál era verdad, modelo,  

cifra, esencia, uno y mil? 

 

(El mandala no puede tener  

forma que vacile, centrifuga  

la tensión de su perímetro, 

es puro movimiento, centro dardo mismo 
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que plena su sentido.) 

 

Siguió buscando, usó el espejo  

cambiando posiciones, loto, vertical  

almohadones en la espina, ropa fuera 

y halló el ojo trajinado ojiva  

de sus niños y su hombre,  

luz de templo, latido en levógiro turbión, 

regreso destrógiro al portal.  

No halló más  

que una cansada 

sonrisa vertical  

de mujer deshabitada. 

 

Salió entonces por calles de ciudad, 

y se hartó de mandalas de colores  

luces que vendían 

menta con burbujas y frituras, 

sopas fantasía para niños,  

mandalas que mentían… 

 

Volvió pues a su cuarto,  

tomó el plato de su taza de café, 

y con la porcelana del revés,  
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una hoja  blanca, un lápiz romo, 

trazó un limpio redondel como hace un niño. 

 

Se dijo en paz entonces: 

esta es la forma nueva  

del mandala de la vida mía.  

Útero y diamante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    


