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Y viste el rio de aguas oscuras pasar por ti
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Cuerpos claros delgados:
él la nuez de adéan

ella los tobillos.

Los huesos estan todos

del lado de adentro.

No hacen peso en la sdbana
vitelina que flota
cascaron de la casa

de recién casados.

Flota en una noche
con piedras que estallan.
La cocina vacia

los cuerpos tibios claros.

Al fin, por el siempre de la noche, solos



Lo claro se hace

muy de vez en tiempo

atalaya de afios

Quién pudo gritar

a esas criaturas

al borde de la noche

y avanzan el paso que decide

Detenerse parar y perforar

la niebla que porviene

Pantalla que al ayer

hace tan claro



Los huesos por dentro
pero el alma por afuera

por ahora

nada de lo intimo decide
el grito el paso
la palabra escrita

el alma es de los otros

nada le priva repartirla

en pan de los suburbios

rueda de fogon en cualquier plaza

los huesos por dentro por ahora

son su propiedad

mas luego el alma

se ird para el afuera

desde el fondo del mar

el sétano el furgon
la custodia de vendas
nunca el alma dentro

el miedo



Llovié todo ese mes

y estuvo

la piedra del amor
en el medio del patio.
Qué hacer si no llevarla

en la caja del pecho.



Los plazos se vencen
rendir argentina

y nadie sabe nada.
Ninguno de los nadie
de los pasillos

de los mostradores.

Nadie sabe nada

de ningln examen.

¢Rendir cual argentina?
Uno, le contestan

con el codo en el hule gastado

una lista de libros en llamas
y el gris al aceite del muro.
No dejaron nada.

Nadie.



Y todavia

no habia pasado nada

La vispera madura

la vispera se hincha

Como almohadones sucios

de tormenta

roza el asfalto

Ellos ven arcoiris



Quiza no tendrias
que haberte ido a esa hora
temprana de la noche:

cuadras de diagonal
al aire de los cafios
que dan el afio nuevo

en pleno invierno.

Quedarte revisando

la lista de verbos
quiza —siempre la risa-
desarmar las carpetas
en franela furiosa

las hojas por el piso

y despues juntar y repasar

los temas del parcial.

Entonces estarias, viejo,

entre nosotros

y nunca en todas esas fotos

que ganan el premio de la ausencia
estarias,

extrafiando a algun otro.



¢Cuanto hay que saber de griego antiguo

para seguir con vida

¢Hasta donde llegar?

¢Y cdmo huir con todo ese equipaje?



La guitarra siempre trae un vino

si las bombas de la noche ya estallaron

Una sirena canta y después arresta a ulises

que estaba en el centro tomandose un café

Le sonrie el que tenia que sonreirle

se van juntos

mafana

serd la cuenta de los muertos



Nunca son silenciosos

los que matan
sus maquinas roncan

silban sus trucos

de hurgar

Nosotros tenemos
el latido

la certeza blindada
en la cancidn

el secreto diamante

de la verdad entera

Toda juventud

solo es pasado



Esos dos viviendo siempre

en las alturas
artistas del trapecio

jay madre!

La muerte les extiende unas redes
mariposas de luz
moscas de polvo

jcaeran, caeran, caeran?



El espanto ya corre el telon

con guante seco.

El show empieza a tiempo.
El curso de la accion

los cuenta entre su elenco.

Asisten.
¢Son de verdad ellos en esos personajes?
¢ 0 quedan grandes,

hueso y piel metida en su oquedad?



indices de piedra

lomos de arenilla

mudas las hojas en el polvo.
Es la biblioteca que trasladan
en furgones militares

Eligen exquisitos

la piedra que los quema

Los estudiantes aspiran
humo gris por el parpado

el paladar las ingles

Las lenguas entorchadas
incineran voz en bloque
ladrillos de palabra

pez de hielo como estatua



Callar esta prohibido

La nifiez empina

su huracan de palabra

El sonido circula tiende cuelga

su ropa de combate

como cualquier bandera

Los pinceles se quedan
hablando en las paredes
mientras los pies se van

a la carrera

Se hace prisma el alfabeto

en los siete colores del sentido

Hablar es imposible



Cuatro hombres armados
custodian la clase de latin
Adentro con silencio de escandalo

los himnos del dia

Los cirios de neén

requisan los cuadernos.

Se hace como si no se oyera

el tamtam de unos parches

Las paredes gritan silencio

y se caen de los papeles

Las musas sicilianas cantan con recelo
grandes cosas para los poderosos:

también el poeta tiene miedo

Cuatro hombres armados pasean
su bulto y su desprecio

Adentro hay miedo pero tienen
todos los huesos tersos

por dentro



Hablar esta prohibido

Hay laringes en llamas

Tragan saliva ardiendo

de sal arena y nieve.

La poesia aprieta en

en su bolsa la fruta
y el jugo rojo escurre

un reguero parlante

férula viva lenguas adiestradas

sin desobediencias

habla el tiempo su idioma

en sangre arena sal y nieve
Sabe

callar es imposible



Pistola enterrada no dispara

El fierro hierro fiero

descansa su frio y su silencio

Feto de metal en su bolsa de tierra
nunca tuvo voz

Mejor estara en tierra

pistola que nunca disparo

Aborto de la muerte

Féretro de polvora

gue no tuvo estreno

Qué mas puede decir

sino en olvido



A modo de diario de inminencia

podré decirse

que las palabras son

entre otras tantas y primera:

todavia

Casi apenas son también

los adverbios de ese tiempo

La violencia blanda

de un juego con las manos
los juguetes
desproporcionados
maniobran

lo inesperado-a-voces

en los ojos la boca los oidos

en el espacio de toda la conciencia



Canta uno de chile
otro de uruguay

después cancidn de espafia el treinta y seis

En la casa hay luz hay masica
Y nada en su lugar

solo gente y la mugre

Adultos hay en las paredes
pegados a su boina y su cefio
a su caballo pinto

a su sonrisa rubia

Pero padre ni madre:
todos
esos chicos solos

y €s0s libros.



También esta prohibido

€s0 que pensas

en el recato de las cejas

El deseo se tizna de delito

todo es complot y desacato

La culpa se despefia

es cauce que violenta

en las calles donde fueron felices

Callar es imposible



Es el metal de un auto
ruedas arriba
Debe ser la noche o al menos

el crepusculo

Estallido de chatarra
olor a combustion

ese humo espeso y furia

Para cuando se escuchen
las voces de la bestia
fingir una inocencia y terminar

la noche en don Julio, Offos o La grieta.



Las aves tienen
para volar
Los huesos huecos
limpios
los &ngeles son
semejanza e imagen
Ellos en cambio tienen
dentro de los huesos
medula de sangre roja
y pasta negra
esponja de betun
oscuro  rio  espeso
(simplifica
su morada en el mundo
y ancla el paso
pies de plomo

peso al fondo)



Toda esa leyenda
de lobos que mastican

la presa palpitante

de caballos que desbordan los rios

de tigres que truenan

escarmientos de guerra.

No estabas obligado a blandir

las excusas del macho

en obediencia a la ley de la masacre.

Aunque en el fondo de la boca
el paladar bebiera

agua de mar y asfixia

y Ssu hombre

fuera sal

y sed: la de justicia.



Pétalo vulgar sobre el libro cerrado.
Alitera esta leche del dia

su avidez sin tinieblas.



Unénime milonga

con noche de luna
a los veinte afios

las canciones dicen
casi todas

lo mismo

jQué los pario a los gringos

... venirse al cuete!



Les sacaron los huesos para el lado de afuera

de adentro del cerebro de las visceras de amar

de los pies para irse

El fésforo era mas que piedra

crema

resplandor que delata mala luz de los malos
que rego

en el cemento de las bocacalles

Illama sola

sustancia gris

sin sol y sin vestidos
mientras unos dormian con suefio de estatua

y otros se freian

en su sartén de culpa



No envejecen los estudiantes
ignoran

el lejos del recuerdo

No seran nunca blancos

y seguiran siendo siempre

esos cuerpos blandos y delgados
permeables

al beso y al pufial de la palabra

Deudos de si mismos

barcazas de escombros

No puede haber historia después

de todas esas noches



Nada de sustancias

en pelo al natural

en carne viva

Qué otra cosa inyectarse

sino la muerte

Acaso la vela de las armas



El odio manda a odiar
pero sin sal ni fuego

imperativo del odio y las preguntas

¢Como saber cuando han matado suficiente?
¢hasta cuando han de seguir matando?

los que matan por justicia,

cestan bien muertos?

No cabe otra cosa en la caja para muertos,
cofre duro y sigue:

¢addénde va lo que se mata sin matar?
¢por omisién por compariia?

cuando el que mata es otro

;también esta matando uno?

si me sueltan la mano en esta ronda

cadonde va la muerte?



No se hara cargo la piedra

cayendo al agua

No se haré cargo del desorden

hacia las orillas

Ignora el pie que hiende
-aguja de compas,
la tersa

cara de las cosas

N o se haréa cargo

y la bolsa

de acontecimientos

se mecera en las aguas

Quién sabe cuando
donde

Contra qué.



El poema eslogan

no puede no serlo

Astilla de memoria

que muerde y no suelta

Recuerdo a la brocha
sigue diciendo

a los que buscan

en ciudades Troya

el caligrama bruto
de cifra pasada

sin sentido



Objecion:

el codigo se cierra

tres o cuatro lo leen

tres o cuatro lo entienden
es todo lo posible

en estos dias



Evitaevitaevitaevitaevitaevita

la gota que horada la piel de la historia.

Evatia esa flecha los dias que estallan
en las manos cerradas

en los libros los muros las cartas

Evitieron en masa las clases los claustros
evatieron las tapias con piernas de goma.

Evatidos cayeron sobre una higuera muerta.

Patearon cerrojos
desfondaron muebles

desfondaron ojos

El jardin esta lleno de pozos

ceniza caliente.



Irreverencia.
¢No pueden esperar a que baje
dios del helicéptero?

¢No pueden esperar para matarse,

y honrar la epifania?



Los libros arden como en las peliculas.

Hay fuego en tus pupilas y también en las mias.
En hogueras de cine siempre hay

algunos grandes titulos

-el nombre de la victima-

La camara planta

mas luz para filmar.

En los ojos el fuego

rueda este cuadro para nadie.

Y suben al viento cenizas de palabras

que habian sido tan bellas.

Nosotros, mascaras sin gloria,
somos los que prenden el fuego
somos los que arriman el bidon y la chispa

somos los que arden



Bastd para matarlos

una palabra sola

Una sola palabra

los ha matado a todos
una palabra apenas
la misma nada menos
los ha matado a todos
ha matado también

a los muertos

a los que matan



El mete la nariz
en su seda mas tierna.
Un desgarro de alarma

un sollozo en falsete.

El arrastra la arena

con la barba

consuela

de la boca para afuera.

Y ella: ¢ Todo hay que decirlo?



Ella traga despues de cada beso

como si le sacara un bocado

Sin fluidos se aman

El miedo por fin

los alcanza



Inocente el citroén
lleva la carpa
el farol las bolsas

la doctrina

Cuidado

en las rutas del sur
los retenes
son manadas inestables

de habitos secretos

No importa

dicen que la luna

es de pura arena

y el sol sale y se duerme en el mar



Las almas hacen ruido sobre el mar

sus deseos de metal se entrechocan
timbales que atruenan

con almohadas de sal

Pero no lo supieron
no vieron las burbujas de vidrio

en todas las promesas.



¢Va a nacer ese nifno
en casa prestada?

¢Esos dos son sus padres?

Juventud

vergiienza que todo lo complica.



Bolsa de la piel

alli se esconde

el fugitivo

No hay lugar para ella

Que a su vez se agazapa
en un recodo quieto

codo dedo rodilla

de su propia guarida

Y no importar

lancetas del afuera.



Venir de extramuros
penetrar sin ser vistos

detenidos

frunciendo parpados e ingles

tejiendo conjuros sin gloria

aguantar el sollozo-carcajada

Apostar que pasamos intramuros,

esta tarde de suerte desmedida.



No no no no no no,

no hay almas

Hay cuerpos
delgados despostados

triturados finamente
untados sobre el mapa de
esta region oscura

servidos con el plato del dia

Quiza vuelvan en aire gas vapor
o0 tempestad

pero no cantan.



El sigue el ritmo de creedence con los dedos de los pies.

Ella se crispa no puede soportarlo.

El insiste.

Ella amenaza con romper el disco.

El prende el cigarrillo y lo acerca a sus prenditas.

Ella se hinca y empieza a morderlo muy despacio.

Luchan de la risa y de las lagrimas

hasta que la pua raspa.

Yo que dios, los miro con ternura,

empleo el pretérito imperfecto.

Siento pena.

Esa noche misma de creedence y cachorros

iban a ir a un velorio de cajon cerrado.



Algunos dias
la ecritura es gota

de metal ardiendo

Diluir en caldo de lo trivial

lo tierno



Todos los teléfonos del centro
estan destrozados

y hay que llamar ahora.

Esta misma noche
el bebé le esta viniendo

a esa muchacha.

Avisar a la madre y al doctor
pedir entre todas las sirenas

un coche que la lleve.

Después sera el silencio de la queda

un buscar buscar buscar

entre las voces

esa voz diminuta
humana voz saliendo

a la ciudad del trueno



¢nadie les dird que trabajan

para hueco en esa foto?



Como arboles quietos estan

en la historia

El viento les levanta cabelleras

no caen sobre los hombros

Jardin del rectorado

Cabezas de caballo revuelven el aire
llevan atras esbirros con birrete

Quietas, como manchas gue se secan

¢qué estan pensando?

¢qué estatua-actitud

eligen?

Como éarboles, quietos.



Ternura terminal,
en la distancia,

nada por corregir.
Tinta indeleble
de hierros y nitratos

nada dulces

Quién es capaz

de escribir en las arenas
el mineral de sus historias.
Quién puede

comprender lo perdurable

de ese dia sin tiempo



Miguelangeles de luz

derriten este marmol de historia

y juntan

sus cuerpos blancos y delgados.
Esternones quilla de volar

que se pulen de brillos a la pluma

y casi salen a techear con las auroras

y los pajaros tempranos.

Nunca cuerpos con nuevos agujeros

les desean el trueno y la tormenta

Milesangeles espuman

el caldo de sus suefios.



Le dijeron que hiciera el equipaje
décadas pondra en desarmarlo

despacio como quien desenrolla

el corddn de un recién nacido

Sangre que seca en piel de gasa

Masajear los miembros

despertar mejillas

Hacer lugar a aquellas cosas

gotas de lo necesario en un rio pequefio



